Он больше не строит. Не объясняет. Не формулирует. Третьяков живёт, как будто наконец позволил себе не отвечать. Он не становится слабым. Он становится телом. В нём всё ещё боль. Всё ещё тревога. Но она уже не диктует. Она просто есть. Кисляк не оформляет это. Он не называет. Он просто сидит рядом. Так, чтобы было не страшно быть. Даже если быть — это не движение. А замирание.

Сюжет не требует хода. Он требует выдержки. «Третьяков и Кисляк» — это сериал не о трансформации. А о том, как она может не понадобиться. Если рядом окажется кто-то, кто не потребует объяснений. Кто не спасёт, но и не исчезнет. Тогда, возможно, в теле снова появится голос. Не громкий. Не для всех. Только — для себя. И с этого начнётся правда. Без афиши. Без сцены. Только — тишина и дыхание.

Оригинальное название:
Режиссер: Дмитрий Невзоров
Год выхода: 2025
Жанр: комедия
В переводе: Не требуется
Качество: Full HD (1080p)
В ролях актеры: Дмитрий Нагиев, Антон Лапенко, Жаргал Бадмацыренов, Никита Касьяненко, Екатерина Стулова
КиноПоиск: 6.7

iMDb: